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Caché dans la maison des fous "

Par Didier Daeninckx

Les catholiques se tournent vers Rome, les musulmans vers la
Mecque et certains psychiatres vers Saint-Alban, lieu sacré et origi-
naire ou rugirent TosQUELLES, BONNAFE et les cardinaux successifs de
cette psychothérapie institutionnelle qui voulait soigner les patients en
soignant le collectif soignant. Comme les marxistes pour qui il fallait
et il suffisait de modifier les rapports économiques de production pour
désaliéner les hommes. Comme au théatre ce jour : ce n’est plus seu-
lement I’acteur qui interpréte le texte mais 1’ensemble de la mise en
scéne : yeux, oreilles, décors, scénographie, musique, plastique.

Didier DAENINCKX procede de méme dans son livre Caché dans la
maison des fous, consacré a Saint-Alban. Il évoque peu les traitements
des fous, mais beaucoup plus la communauté de Saint-Alban, cimen-
tée par certaines idées — engagement personnel et collectif —. Les
fous sont des humains comme les autres, et les Juifs aussi. Combat
contre 1’idéologie qui décide qu’il existe des sous-hommes, des rats
et punaises humains. Cachés, entre autres, au milieu des fous : Denise
GLASER la Juive, Eugéne GRINDEL dit Paul ELuARD, Nusch son épouse,
le Pr.BarRDACK cancérologue. Mais pourquoi ce « caché » masculin
singulier dans le titre ? Pourquoi pas « cachée » ou « cachés » ?

Lachez un poé¢te dans I’enceinte de Saint-Alban et il boira des
paroles cabossées et sera fasciné par le surréel des actions et pro-
ductions des internés. Tous enfants de LAUTREAMONT. ELUARD le
fugitif crée les éditions interdites de la Bibliothéque frangaise. Et
DaENINCKX nous décrit le voyage, baroque, en gazogéne-ambulance
organis¢ par BonnarE, de Saint-Alban a Saint-Flour, a la barbe de
Vichy, au domicile d’un éditeur clandestin, avec ELUARD comme
pseudo malade et Denise comme pseudo-infirmiére... Il faut suivre
ELUuARD, attentif au travail « psychotique » d’Auguste FORESTIER qui
compose a partir de déchets — bois, ficelle, métal, os de boucherie,
des sculptures, des statues qu’il offre a tout vent et qui seront bientot
reconnues comme des oeuvres premieres de I’art brut, théorisé par
DuBUFFET et Max ERrNsT, adossé a 1’ouvrage princeps de Prinzhorn,
Expressions de la folie.

13. DAENINCKX D. Caché dans la maison des fous. Paris : Editions Bruno
Doucey, 2015.
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BonnarE confie a Denise le soin d’organiser la bibliothéque, ce
qui la rapproche d’Eruarp. 11 lui confie aussi des enfants, internés,
traumatisés, a qui, vite, elle redonne le gotit de vivre : la psychiatrie
doit étre faite et défaite par tous, disait Roger Gentis. Pour ELUARD,
les folies discursives des patients ne sont que 1’expression de désirs
humains universels, comme le réve. DAENINCKX ne peut que parse-
mer son livre de poémes d’ELUARD, témoins de la cristallisation ren-
due nécessaire par ce lieu.

Mais un collectif qui ne serait qu’une collection de signifiants
pour d’autres signifiants, ¢a ne saurait bien fonctionner si, a la téte,
ne se retrouvaient de fortes personnalités. TOSQUELLES, BONNAFE en
imposaient.

TosQUELLES, catalan, né a Reus comme Gaudi, médecin, psy-
chiatre, qui a suivi une analyse avec un Juif hongrois, membre du
Parti Ouvrier d’Unité Marxiste (le POUM), anti-stalinien — alors que
BonNAFE était membre du PCF - ayant failli étre fusillé par les sta-
liniens, condamné a mort par Franco. Donc, comme tout « rouge »
espagnol, considéré comme un violeur de nonnes. D’abord interné,
apres la défaite des Républicains, dans un camp prés de Cahors, il
met en place un service de psychiatrie.

11 faut dire que, pendant la guerre civile, il en avait fait autant en
embauchant des curés et des prostituées, grands connaisseurs, selon
lui, de la nature humaine, faisant mentir I’adage ironique de Dos-
TOIEVSKI : « Plus j’aime I’humanité, moins j’aime les hommes. » 11
oblige d’ailleurs les catholiques, fonctionnaires de I’Eglise, a deve-
nir de vrais catholiques ! Il récidive avec les religieuses de Saint-Al-
ban : « Une partie de notre réle consiste a convertir les individus en
ce qu’ils sont réellement, que ce ne soit pas simplement la facade,
que ca corresponde a leur étre, a leur moi idéal ! C’est ce qui leur
arrive a nos soeurs de Saint-Alban... Elles sont reprises dans les
mailles de leur vraie vie. »

Et pour cela y aurait-il besoin de la psychanalyse ? « Moi, la psy-
chanalyse, je 1’appelle la déconniatrie. Mais, pendant que le patient
déconne, qu’est-ce que je fais ? [...] Je déconne a mon tour ! [...]
Un psychiatre, pour étre un bon psychiatre, doit étre un étranger. »
Ou faire semblant. Mais il faut que 1’autre fasse un effort d’interpré-
tation. Et roublard avec ¢a : ELUARD, en panne de tabac, alors que
celui-ci est rationné : « On peut trouver du tabac ? » TOSQUELLES : «
Oui, mais il faut savoir jouer aux cartes. » Nécessité de s’installer,
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dans le bistrot du buraliste, a quatre, cartes en main. Mais les régles
du jeu sont variables et des plus fantaisistes. Si bien que le buraliste,
pétainiste, qui a perdu un bras au Chemin des Dames, qui tente de
comprendre le jeu, écoeuré, se réfugie dans la cuisine pour se taper
un coup de gndle pendant que sa femme, bravant I’autorité du maré-
chal et de son mari, en profite pour refiler quelques paquets de tabac.

Mais il n’hésite pas a se faire obéir : il déplace seéchement une
patiente qui avait volé draps et nourriture des enfants. Et pour ceux-
ci : « On a isolé ceux qui pouvaient s’en sortir [...] et je leur ai
affecté les infirmicres les plus maternelles, les plus aimantes. » A
I’époque, il y avait encore du naturel dans la différence des sexes.

BonnNarE, lui, est communiste, pétri de culture et de cinéma, ma-
tériaux indispensables pour devenir un bon psychiatre. C’est lui qui
dévoile a Denise GLASER que le mystérieux visiteur qu’est ELUARD
est auteur de Liberté. BONNAFE, cet amoureux de Toulouse et de
ses cinoches : René CLAIR, VIDOR, BUNUEL et surtout POTEMKINE'...
Voyages a Paris, rencontres avec André BRETON, PERET, apéros avec
ErnsT, MAN Ray, TanGuy. Participation a des manifestations inter-
dites : amendes et jazz aux terrasses de cafés afin de les payer. Mé-
decin directeur, il n’a aucune confiance dans I’administration. Car le
probléme majeur, ¢’est celui de I’alimentation, du ravitaillement : il
ne faut pas mourir de faim. Onze cents personnes a nourrir chaque
jour.

Les neuf dixiemes des vaches, cochons, chevaux ont été réqui-
sitionnés par I’armée allemande. Dans les autres asiles, c’est un tiers
des malades qui meurt. BoNNAFE : « Et vous savez ce qui inquicte le
directeur de Montdevergues les Roses, prés d’Avignon ?... La perte
de rentabilité économique a cause de 1’aggravation de la mortali-
té | Moins de malades, c’est moins de prix de journée versés et le
spectre d’un plan de réduction du personnel qui se profile ! Il s’est
bien débrouillé : le préfet va lui faire envoyer un contingent de trois
cents aliénés de I’hopital de Pierrefeu, dans le Var, qu’il pourra faire
crever de faim a leur tour... »

14. Pour une remise en contexte (et, a la fois, en perspective), cf Cinéma
et Histoire de Marc Ferro (Folio Histoire, 1993) analysant I’image ciné-
matographique pour en démasquer les techniques de subjectivité, le rapport
ambigu entre les cinéastes d’avant-garde russes et le pouvoir soviétique et
ses apparatchik : malentendu de I’Art avancé, compromis et dissous dans
le film de propagande. [NDLR]
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A Saint-Alban, cent vingt-quatre malades sont mobilisés pour
la culture des 1égumes et s’occuper de la volaille. Marché noir de
proximité : les malades ne travaillent pas seulement pour étre oc-
cupés, ils peuvent échanger ce qu’ils fabriquent avec les paysans
— malgré trente lettres de dénonciation par jour a la gendarmerie
— contre du lait, des oeufs, du beurre, des saucisses quand il y en a.
Ils cueillent des champignons, le pharmacien de Saint-Alban leur
a appris a distinguer les comestibles. D’ailleurs, BonNaFE, expert,
recommande de remplacer la culture de la pomme de terre par celle
du chou, plus adaptée au climat. Mais expert aussi en tuberculose,
il signe de nombreux faux certificats car on craint la contagion et la
ration alimentaire des suspects est alors augmentée ! Le maire de
Saint-Alban aussi signe des faux papiers établissant, par exemple,
qu’untel, victime du travail obligatoire en Allemagne, est veuf et
devra s’occuper seul de ses trois enfants : un accord entre PETAIN et
le Reich acceptait le retour dans ces conditions du prisonnier dans
ses foyers. Devise de BonnarE : la loi s’établit en marchant et en
rencontrant les autres.

Trés austere tout cela ? Ca n’empéche pourtant pas les jeux de
séduction, les regards. ELUARD a Denise : « Vous avez des yeux a
réver. IlIs vous accompagnent dans la journée ? » Subversion des
corps, DAENINCKX : « C’est & ce moment que son regard [celui de
Denise] rencontra celui de Nusch'. Elle y lut une sorte d’invitation
a venir la rejoindre alors que la jeune femme était nue, allongée sur
un édredon, la hanche calée par un oreiller. Denise ne réalisa qu’une
fraction de seconde plus tard [...] qu’un autre corps se mélait au
sien ». Nusch, femme libre, artiste de haute volée, qui se partagea
plus tard entre ELUARD et Picasso. Jonathan LiTTELL raconte dans
Les Bienveillantes que, dans les camps de concentration, des corps
cadavériques n’hésitaient pas a faire ’amour a travers les grillages.
Punition : la mort. Fin de la poésie. D’ailleurs, pourquoi FORESTIER,
si apprécié pour son art brut, était-il interné ? Il a provoqué le dé-
raillement d’un train. Il voulait simplement voir ’acier des roues
¢écraser des cailloux.

Inutile de remercier DaENINCKX d’avoir, et avec quel talent ! res-
suscité ce monde qui aurait totalement et définitivement disparu. Ce

15. Nusca (1906-1946) (seconde épouse d’ELuarD), égérie des surréa-
listes et modéle de Man Ray [NDLR].
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récit n’évoquerait que des choses aussi bizarres que celles rencon-
trées dans un phalanstére.
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